又是一年麥?zhǔn)諘r(shí)。前幾日，媽打來電話，說聯(lián)合收割機(jī)已經(jīng)進(jìn)村，開始干活了。我忙問媽用不用回家?guī)兔Γ瑡屧陔娫捘穷^輕松地笑著說：“現(xiàn)在的大機(jī)器方便多了，不用你回來了！”放下電話，我心里暗自感嘆：現(xiàn)在的農(nóng)民早已脫離了麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)收、捆、運(yùn)、脫、揚(yáng)的繁重勞動(dòng)，“割麥垛垛、累死累活”的年代一去不復(fù)返了。

　　以前，農(nóng)村的孩子到這時(shí)候?qū)W校會(huì)放麥假，十歲的我也得和家里人一樣到麥地里下鐮，雖然割得慢，可是割麥子講究一個(gè)搶字，要趁天氣暴熱這幾天，趕緊收到家里，否則趕上雨天或者連陰天，麥子就“焐”了，所以割麥子的時(shí)候全家都要出動(dòng)。割麥子要趁天色漸明的時(shí)候，早晨趕到麥地里時(shí)，草葉上還掛著露珠兒呢。往往割了一小會(huì)兒我就出汗了，抬起頭看看頭頂上的日頭，還早得很，擦把汗，喝口水，蹲下來再割。到現(xiàn)在我左手食指上都有一道刀疤，那是第一次割麥子留下的。當(dāng)時(shí)的我嚇得哇哇大哭，爹過來看了下，只是從地頭掐了一把帶刺的曲曲菜，用手搓碎了，涂在我的手指上，說了句：“第一次割麥子，誰都得過這一關(guān)。”就又拿起鐮接著干了。接近中午，頭頂?shù)奶栍佣纠保B空氣都火燙得令人窒息，這時(shí)候頭上的汗水流到眼睛里，殺得人連眼睛都睜不開。

　　麥子割好后要及時(shí)拉到麥場里，因?yàn)槌跸牡尿滉査苹?，時(shí)間長了麥秸就脆了，麥穗容易掉，那是不少的損失。那時(shí)候拉麥子也是人工，一捆捆地摞在板車上，用長繩子綁緊拉到麥場垛起來等著打場。等后來家里買回了牛，拉麥子就用牛車了。爹用兩個(gè)齒的木叉往麥捆的“腰子”兩邊一叉，前后手一叫勁兒，一下就把麥捆扔到了車上。我可以作為跟車的高高地坐在麥子頂上，由爹趕著牛車在夕陽里一趟一趟往場上拉。那時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)里就已經(jīng)有了脫粒機(jī)，打好后麥穰垛起來當(dāng)牲口草料，不喂牲口的則留著燒鍋當(dāng)引火。美中不足的是雖然用上了電動(dòng)脫粒機(jī)，但保險(xiǎn)絲不時(shí)地?zé)龜嘧屓诵慕?，還要挨號(hào)打場。挨號(hào)打場是不分白天晝夜的，輪到誰家打，相鄰的幾家一齊動(dòng)手，挑麥捆的、抽麥繩的、向脫粒機(jī)里塞麥子的、挑麥穰的、接糧食裝袋的，這活默契得一時(shí)也不能停，打完一場麥子如同水到渠成。夜里，銀色的月光鋪滿麥場，大人們打完麥子收場的時(shí)候，我常常找個(gè)松軟的麥垛躺下來就睡著了。

　　1991年的麥?zhǔn)帐呛芏嗲f稼人刻骨銘心的一年，我家更是如此。那年爹狠狠心用單干幾年攢下的錢買回一臺(tái)拖拉機(jī)和小收割機(jī)，實(shí)在是因?yàn)榧依锸畮桩€麥?zhǔn)盏幕钐亓恕C(jī)器買回來當(dāng)天，我跟著爹在地里，看著一壟壟麥子在收割機(jī)的轟鳴聲中整齊地倒下，心里那份驚喜難以名狀，再也不用使鐮刀一把把地割麥子了。我高興地對(duì)爹說：“這才是機(jī)械化呢！什么時(shí)候，那種能在地里直接打好粒的收割機(jī)到咱這就更好了！”誰想到老天爺不開眼，麥子割完了，沒來得及打捆的麥子還堆在地里，連綿的大雨就下起來了，一直下了好幾天。拖拉機(jī)開不進(jìn)地里，堆在地里的麥子全泡在水里，幾天的工夫，我發(fā)現(xiàn)站在麥田里的父親，腰板明顯駝了許多，臉上的胡須平添了許多花白。十幾畝的麥子是全家人一捆捆地抱到地頭的，連著吃了一年的爛麥子面饅頭，又黑又粘，讓我直今想起來都往上反胃。

　　沒想到，我的愿望竟在幾年后真的實(shí)現(xiàn)了。當(dāng)村里第**臺(tái)聯(lián)合收割機(jī)轟轟隆隆開進(jìn)村的時(shí)候，很多人還是冷眼旁觀?？墒呛芸?，人們就被它會(huì)割能脫一遍清的神奇征服了。等待收麥子的村民們只要備足口袋和帆布，三三兩兩坐在地頭說笑納涼，一臺(tái)大型小麥聯(lián)合收割機(jī)就轟鳴著“踏浪”作業(yè)了。說著話的工夫，幾畝麥子便收完了，鄰居們上前幫忙裝麥子，小麥聯(lián)合收割機(jī)在村民們的歡笑聲中又重新駛向麥浪，一天割幾十畝麥子不成問題，全村的麥子只用兩三天的功夫就全收完了。

　　從那以后，麥?zhǔn)照娴牟辉俪蔀榇笫?。隨著這兩年玉米價(jià)格的上漲，周圍村里大面積種玉米的人家多了，爹念叨著要買臺(tái)電視上那種帶剝皮的玉米收割機(jī)，還報(bào)名參加了鎮(zhèn)上的農(nóng)機(jī)培訓(xùn)班。我上網(wǎng)查了一下，得二十多萬元呢。爹笑著說：“不怕，現(xiàn)在買農(nóng)機(jī)政府還給咱補(bǔ)貼30%呢！退回三十年前，誰敢想種地麥?zhǔn)斩际菣C(jī)械化？往后，種莊稼肯定越來越輕松，走這一步不會(huì)錯(cuò)的！”望著爹滿臉綻開的笑容，全家人的心都動(dòng)了：是啊，彈指一揮間，三十年過去了。對(duì)農(nóng)民來說，對(duì)農(nóng)村的機(jī)械化生產(chǎn)來說，改革開放這三十年超過了中國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)上千年的發(fā)展歷史，莊稼人的生活有了翻天覆地的變化，以后的路，一定會(huì)越走越好的！

作者：紅梅

來源：威海新聞網(wǎng)•威海日報(bào)